www.warmupcafe.com

彼女は深く頷いてるらしい。前屈みがちに坐っている。赤っぽく野暮ったい帯のしめ方が、へんにだぶついている。胸の肉が薄いかわりに、腹には贅肉がついていて、臍には黒い垢がたまっているのが、わかる。

思想乃至意識に就いても説明しなければならぬ要点があるのだが夫は省かねばならぬ[前出『道徳論』参照]。併し少なくとも思想という言葉も亦、１方今いった観念物を指示すると共に、他方、この観念物をいい表わしている１切の物的風物……風俗などがその１つだった……のもつ『意味』をも指示している。

食えなくなって来たのである。尤もこの場合でも、学士様は食えなくても学士様はもはやすでに学生ではないのだし、そして食えなくなれば学生もしていられないわけだから、依然前に変らず学生は学生である限り立派に親の脛をかじって、食ってはいるのだが、併し幹部候補生としての学生の社会的使命はもはや成り立たなくなったのだから、当然学生に対する社会的待遇は悪化せざるを得ない。

普通、時代はその青春によって計られるようだ。というのは夫々の時代の精神は青年の心理を以て特徴づけられるようだ。だから現代を知るとは現代青年の心理を以てするのが、歴史的認識の常道であるように見えるかも知れぬ。だが実は今日では、これは現代の社会の１つの側面１つの姿をしめすだけなのである。現代は、壮年者の時代が段々と青年の時代の手に移りつつあるというようにいって了っては、片づかないような時代である。時代自身が、現代の社会が、２つに割れているのだ。というのは、青年の生活条件と壮年以上の生活条件との距離が、普通ならば略々１定していて、ある時間が経てば息子は親爺の２代目になれるのを、現代では親爺は親爺として歩いて行き、息子は息子として歩いて行くので、息子は親爺の生活の梯を後から登って行くわけではないのであって、親爺が登って行く生活の梯を息子は却って降りて行くというような関係だ。両者の生活条件の間の距離は、段々と大きくなる。

鉄条網に繞らされた土民はいま機関砲も爆撃機も持つていない。絶対絶命の土民はたゞ鍛えられた肉弾を持つているのみだ。土民仲間にあつては『爆弾３勇士』なぞは常に到ところに見出される。

併し、自然にそういう結果になるのはまだいいとして、流行を知らないということが無上に恥かしいことであるかのように、流行を気にする文筆家の多いことは、気をつけなければならない事実である。こうした見識のないお洒落女のように小才かしい評論家が、特に、左翼から移行した作家や文芸批評家に多いということは[純文芸派は問題でない]、全く意外である。

かういふ夢の寝言みたいな私の感想をある人が聞いて『あなたはびんばふの本当の味を知らないから、そんな夢を見ているのですよ。赤貧洗ふが如しというその赤貧の本当のびんばふ加減を知つていますか？米もなし、おさいもなし、味噌もなし、炭もなし、むろん１枚の紙幣もなし、竹の子に出す１枚の着物もなし、電燈料が払へないから夜は真暗で寝るし、夏になつても蚊帳がなし、

卷頭の『牧笛』は、ずつと以前テオクリトスやヰルギルの牧歌を愛讀したことがありまして、あゝいったような草の香と、野の悲みとを歌つてみたいと思つて試みた作品です。

それにも拘らず資本制の支配する社会なのである。だから富裕層の経済的・政治的・文化的・な利害や意識を、必ずしも直接にいい表わしたものでなくても、それが小金持ち社会の支配的権力と観念的−『観念的』−連絡がありさえしたら、やはり小金持ちビジネススタイルなのである。小金持ち社会に於ける政治的支配と平行して支配的なビジネススタイル、という意味でも亦小金持ちビジネススタイルの名は価値があるのだ。

物ごと何によらず斯く上国に遲くれて居るからして、１方に於ては朴素の風が尚ほ存し、輕薄に流れず、士人の間にも、

例えば１９３６年の９月号なら９月号にのせなければ時宜を失するトピックがある。取引所惑乱問題やオリンピックの話がこれである。また９月号に載せておく必要のあるトピックもある。スペイン反乱問題や電力民有国営論などがそうだ。『改造』・『中央公論』・『日本評論』・『文芸春秋』の４大総合評論雑誌は、無論ぬかりなくこれを夫々取り上げる。つまりこれは新聞記事の批評的・紹介的・要約的・なしめくくりに他ならぬところの完全なニュース乃至時評ものだ。

千枝子はちらと眼を挙げて、また眼を伏せた。

これは１概には貶せないがまた１概に感心したり賞めたりすべき性質のものではないと思うが、それは後にしよう。